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C
aravaggio sepolto in banca.
Nessun’altra notizia potrebbe
rappresentare meglio lo stato
attuale della storia dell’ar te:
morta e sepolta alla vita dello
spirito e trasformata in busi-
ness, in vacca da
mungere, in pozzo
petrolifero, in Bot
da cui percepire
una rendita. Se poi si
pensa al fiorire di at-
tribuzioni caravag-
gesche al limite del-
la truffa (e spesso ol-
tre), si deve conve-
nire che l’iperbole
‘Caravaggio sepolto
in banca’ s a re bb e
una sintesi perfetta
della situazione.
Ma, come in molti
altri ambiti della vita
pubblica italiana, la
realtà supera l’iperbole: le ossa
che proprio un anno fa torna-
rono a Porto Ercole portate in
trionfo sul veliero di Cesare
Previti, ora giacciono nel cave-
au della filiale di Porto Santo
Stefano della Cassa di Rispar-
mio di Firenze, su mandato del
Comune di Monte Argentario.
Gli ottimisti potrebbero pensa-
re che quei poveri resti anoni-
mi siano stati sottratti alla pub-
blica curiosità per una qualche
resipiscenza dell’a m m i n i s t ra -
zione comunale. Non solo, in-
fatti, non esiste alcuna prova
che quei quattro pezzi di sche-
letro siano davvero quelli del
padre dell’arte moderna (che
morì a Porto Ercole il 18 luglio
1610), ma tutto suggerisce il
contrar io.

LO SCAVO che li rinvenne
non fu condotto da archeologi
o storici, ma da un sedicente
‘Comitato per la valorizzazio-
ne dei beni storici, culturali e
ambientali’, un’associazione
privata che ha come missione

dichiarata il “marketing del no-
stro patrimonio culturale”. E
non una delle prove di quel-
l’augusta identificazione reg-
gerebbe all’esame di un vero
comitato scientifico terzo.
Tutto questo, però, non impe-
dì che l’operazione avesse una
straordinaria eco mediatica
globale: e se lo dice la televi-
sione, è tutto vero.
E infatti quelle ossa sono in ban-
ca solo temporaneamente: pro-
prio in questi giorni il sindaco
dell’Argentario Arturo Cerulli
(Pdl) ha annunciato la volontà
di costruire un sontuoso monu-
mento funebre in cui riporre le
venerate reliquie dell’ar tista:
“Mica possiamo tenerlo in ban-
ca in eterno. Dobbiamo farlo
rendere, mentre ora costa pure

la cassetta di sicurezza”. E, all’i-
dea, si rabbrividisce. Non solo
perché è quasi sicuro che ver-
rebbe fuori l’ennesima porche-

ria pseudoarchitettonica, ma
soprattutto perché quelle ton-
nellate di marmo e il sigillo di
una commissione pubblica tra-
sformerebbero una baraccona-
ta estiva in qualcosa di ben più

grave: una sorta di
monumento ufficia-
le allo sputtanamen-
to della storia dell’ar-
te.

D’A LT R A par te,
ad ogni legge finan-
ziaria i comuni italia-
ni devono inventarsi
sempre nuove fonti
di reddito e il marke-
ting del patrimonio
artistico o della me-
moria culturale ri-
schia di diventare

l’ultima frontiera di sindaci
spregiudicati. Lo ha spiegato
qualche giorno fa Matteo Renzi
cercando di giustificare l’ing iu-

stificabile vaneggiamento sulla
costruzione della facciata mi-
chelangiolesca di San Lorenzo a
mezzo millennio di distanza: “E
poi penso che non ci sia nessu-
no che possa discutere dell’e-
norme valore di comunicazio-
ne e di marketing che questa
operazione porterebbe a Firen-
ze, che riceverebbe tante atten-
zioni da tutto il mondo”.
A Firenze possono essere le fac-
ciate di Michelangelo o le ossa
di Monna Lisa (peraltro cercate
dallo stesso Comitato di allegri

necrofili che ha ‘r itrovato’quel-
le di Caravaggio), in Calabria i
poveri Bronzi di Riace, a Porto
Ercole il fantasma del pittore
più amato della storia: ma la ri-
cetta è sempre la stessa. E d’al-
tra parte l’operazione ‘ossa di
Carava ggio’ è stata sdoga-
nata da un documenta-
rio del National Geogra-
phic legittimato dalla
partecipazione di
fior di storici
dell’ar te,
t ra

cui l’accademico linceo Mauri-
zio Calvesi: e se gli studiosi so-
no i primi a fregarsene, dell’e-
ducazione pubblica e della ve-
rità, come si fa a chiederne con-
to a un sindaco?
Quando, comunque, si prova a
farglielo notare, il sindaco del-

l’Argentario sorride:
come a dire che sta-
bilire se quelle siano
o no le ossa di Cara-
vaggio non è certo
compito suo. Mica si
tratta di dire se l’ac-
qua si può bere o no:
di falsi storici non
muore nessuno. Ed è

davvero simbolico
che proprio

Porto Erco-
le que-
st’anno af-

fronti l’esta-
te senza il suo lun-

gomare: incredibilmente
i lavori che dovevano ultimar-
lo non sono compiuti e i turi-
sti passeggiano lungo deso-
lanti gettate di cemento deli-
mitate da cancelli su cui ver-
rebbe da attaccare cartelli
con scritto: “Meno Caravag-
gio (finto), più governo (ve-
ro ) ! ”.

QUANDO Carava ggio
venne a morire sulle rive in-
cantate dell’Argentario, il
suo grande amico Giovan
Battista Marino scrisse que-
sti bellissimi versi: “Fe c e r
crudel congiura / Michele,
a danni tuoi Morte, e Natu-
ra ”. Ma Marino non poteva
immaginare che alla con-
giura contro Caravaggio
ordita dalla Morte e dalla
Natura un giorno lontano
del 2011 si sarebbero uniti

pure i cercatori di ossa e le
giunte comunali in cerca di
quattr ini.

in & out

RELIQUIE LAICHE
Le illustri ossa sono
posteggiate in banca

C A R AVAG G I O ?
È NEL CAVEAU

Il libro - “Venderò la mia rabbia”

Edoardo Bennato, il primo punk
di Pasquale Rinaldis

N ella seconda metà degli anni Cinquanta arriva in
Italia una nuova inebriante musica proveniente

dagli Stati Uniti: il Rock and Roll. Elvis Presley, Little
Richard Jerry Lee Lewis e Buddy Holly sono nomi, ai
più, sconosciuti nel Belpaese, ma non a Napoli che –
essendo sede dell’Afsouth della Nato – tra tutte le
città italiane è quella meglio posizionata per acco-
gliere le diverse suggestioni provenienti da Oltreo-
ceano. All’ombra del Vesuvio gli americani inaugu-
rano locali e importano la loro musica, arrivano 45
giri e Lp che nel resto d’Italia possono solo sognare.
Tra i giovani che beneficiano di questo privilegio vi è
Edoardo Bennato e l’incontro con Elvis Presley, per
lui, rappresenta il primo vero punto di non ritorno:
Elvis per Bennato è la scintilla da cui è partito tutto. E
come è andata lo racconta Francesco Donadio nel

suo Edoardo Bennato - Venderò la mia rabbia (Arcana edi-
tore, 350 pagg. 18.50 euro). Sottotitolo che eviden-
zia come sia stato difficile per Bennato riuscire a farsi
notare, ad emergere nonostante il talento. Sarà pro-
prio la rabbia (e la inscalfibile determinazione), la
chiave per comprendere il successo che ha avuto e
per cui è stato etichettato politicamente in un certo
modo.

SI PENSAVA CHE LA SUA FOSSE un’inquietu -
dine politica, rivoluzionaria, in linea con quella della
generazione dei movimenti post-sessantottini, men-
tre invece traeva origine dal profondo, da frustrazioni
e da vicende personali. Era comunque “ve ra ”, quanto
mai reale. Le due percezioni a un certo punto si sono
sovrapposte e da qui è nata l’epopea di Bennato. Nel
ricostruire la vita di Bennato, l’autore scopre che c’è
una percezione distorta sulla figura del cantante: “Pro -

babilmente la discrepanza tra ciò che Bennato effet-
tivamente era e il modo in cui venne percepito, in par-
ticolare negli anni ‘70, classificato come cantautore di
protesta, quasi un estremista, mentre in realtà Ben-
nato nella vita reale è un apolitico, un agnostico ché
alla maniera di Dylan o dei Rolling Stones (suoi mas-
simi ispiratori) non si è mai schierato da una parte o da
un’altra. Bennato era un outsider e tra tutti i cantautori
è quello che ha descritto nella maniera più giusta e
calibrata i cosiddetti anni di Piombo”. E alla domanda
sul perché abbia scelto di scrivere di Bennato l’a u t o re
risponde: “Uno dei motivi che mi ha spinto a scrivere
il libro è stato il mio realizzare che Bennato, nel
‘73-'’74, possedeva proprio quel tipo di collera e di
indignazione che poi sarebbe stata fatta propria dai
Sex Pistols e dai Clash nel ‘76-‘77. Senza saperlo, Ben-
nato è stato uno dei primi punk al mondo, prima an-
cora che quel termine venisse coniato”.
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